যে কথাটি
যে কথাটি বলতে বাকি
এই সুযোগে বলে রাখি
আমি তো আর আগের মতো নেই।
যা কিছু সব গোপন ছিল
কে জানি তা পুড়িয়ে দিল
তবুও মনে পোড়ার ক্ষত নেই।
প্রশ্ন যদি কারও মনে জাগে
আমি তবে কেমন ছিলাম আগে—
বলবো শুধু ‘বলার ভাষা নেই’।
ভাষাগুলো কোমায় গেছে
ফেরার আশা নেই।
এ গল্পটাও বলার ভাষা নেই।
