বিজনে

বিজনে


কথা রটেছিল—
বিজনে গাঙের চরে ফাগুনের লাল-কালো সন্ধ্যায়
ও’পাড়ার কার সাথে এ’পাড়ার কার জানি
চুপিচুপি রোজ দেখা হয়
চুপিচুপি রোজ কথা হয়।

রাতের আঁধার সব ঘুমেতে বিভোর হলে
কাদের ঘরেতে জানি মাটির প্রদীপ জ্বলে
দখিনের জানলার সারা রাত দ্বার খোলা রয়।
দূরের আমের বনে কোন্ এক রাখালের
বাঁশের বাঁশিটি যেন কেঁদে কেঁদে কতো কথা কয়,
কী কথা কয়।
কথা রটেছিল—