ছক
ছকের ভেতর প্রথম পুরুষ
প্রথম ছবির প্রথম রঙের ফোঁটায়—
শেষ জীবনের গল্প শেষের
শেষ কথাটির লাগাম ধ’রে
শেষ না-হওয়া পথের ‘পরে
মরচে-পড়া ভাবের ঘোড়া ছোটায়।
ছকের বাহির। ব্যস্ত শহর।
মস্ত হাজার বিন্দু-ঘেরা—
তপ্তবায়ু ধুলোয় জলের ছক।
শহর নিছক ছকের শরীর,
বীভৎস তার পোকায় ধরা
উষ্ণ-নরম কোমল-কালো ত্বক।