অসভ্যটা

অসভ্যটা


বৃষ্টি ভেজা এমনি বিকেল
আপনি বরং আমার পাশে
চুপটি ক’রে ব’সেই থাকুন।
ব’সেই থাকুন চুপটি ক’রে।
ওমা একি! মনে মনে
চিমটি কাটার সাহসটুকুন
কোথায় পেলেন? বলেন দেখি
কোথায় পেলেন? সৃষ্টিছাড়া
দুষ্ট মানুষ, লজ্জা-শরম
একফোঁটা নেই। অমনি ক’রে
দেখলে আমায় আমি কি আর
চাইতে পারি? আমার কি আর
লজ্জাও নেই? চুপটি ক’রে
ব’সেই থাকুন। চুলটা ছোঁবার
সাহসটুকুন কোথায় পেলেন?
বলেন দেখি কোথায় পেলেন?

উঠছি আমি এখন তবে
ঘরে আমায় ডাকছে বোধয়
যাই তাহলে। আপনি শুধু
ব’সেই থাকুন। যাই তাহলে?
সৃষ্টিছাড়া অসভ্যটা!
অমনি ক’রে দেখতে আছে?
আমার যেন লজ্জাও নেই।
যাই তাহলে? চুপটি ক’রে
ব’সেই থাকুন। হাতটা ধরার
স্পর্ধাটুকুন কোথায় পেলেন?
বলেন দেখি কোথায় পেলেন?
যাচ্ছি আমি। অসভ্যটা।
লজ্জাও নেই। যাই তাহলে?
যাই তাহলে?